韩美林的生活按照世俗意义下“好”的标准稳步推进，男友郑忻昊的求婚顺势将她的人生带入了下一个阶段，“已婚”似乎已经成为成熟和稳定的标志，双方家庭如同得到默许一般热闹地推动婚礼的进程，她也私心希望借此摆脱父亲失踪的阴影。当生活受到琐事的挤压，事情渐渐脱离了韩美琳的想象，在一个撞车的雨夜，优秀却抛家弃子的父亲和老实却没有担当的男友，两个男人的形象在此刻重叠，不分伯仲。而求婚中她本应该说出的那个答案，却一直被荒谬地沉寂在心底。